No me quieras tanto

Como rezaba el lema de la película de Jim Jarmusch, FLORES ROTAS: ‘Cuando menos te lo espera va la vida y arrastra tu pasado hacia el presente sin importarle un carajo tu opinión’. Bueno, quizá no sea exactamente así pero, a grandes rasgos, viene a decir lo mismo. Si ayer me acostaba con mi ex editor… ejem, ejem… no en un sentido literal, sino con el sinsabor de su reaparición en mi vida, esta mañana amanezco con el reencuentro de una persona que ya tenía relegada al olvido en mi memoria. Lo peor de todo, no ha sido el reaparecimiento en sí, sino la manera en que ha acontecido. Te explico, diario: serían las 6:30AM pasadas cuando un sms en mi móvil ha realizado las funciones de despertador improvisado. Este hecho ya habría sido suficiente para… ¿cómo decirlo con sutileza?... tocarme los güevos, pero lo realmente amoral de todo esto ha sido el mensaje recibido: “Te quiero”. ¡Joder! Hacía mucho tiempo que no me decían esto por las mañanas… aunque tampoco nunca me lo habían dicho de esta forma tan tecnológica. Ya me estoy yendo por las ramas, ¡al grano! El tema es que, pese a que con esta persona siempre ha existido un vínculo especial, un afecto especial y un sexo especial, nunca hasta hoy ninguno había empleado la palabra “querer”, ¡y mucho menos después de casi un año de silencio mutuo!
Ahora, mientras escribo, hemos atravesado la franja horaria del mediodía y todavía no le he respondido, pero es que no creo que lo haga. ¿Qué se supone que debería responder a eso?: “Yo también a ti”? “Gracias, igualmente”? “Es un consuelo porque, después de 11 meses de no tener noticias tuyas, hoy me he despertado con esa duda y hubiese sido capaz de quitarme la vida si no realizabas una afirmación tal”? o, como decía el amigo de un amigo: “Gracias por la sinceridad, pero es que yo soy más de follar”.
Todo este sinsentido me ha hecho pensar en la facilidad con que la gente dice “Te quiero” últimamente. ¡Hasta yo lo hago a veces! (Dios me perdone, incluso mi ateidad). Si hiciese un recuento de las veces que me han dicho “Te quiero” en los últimos meses seguro que anotaría palitos en grupos de decenas.¡Y eso a mí! que de simpático tengo lo mismo que de altruista… Cavilando, cavilando he pensado en todos esos amigos, amigas, conocidos, conocidas, familiares, familiaras de lazos circunstanciales que de vez en cuando te sueltan un “Te quiero” porque sí, porque les apetece… Me parece genial esas apetencias, pero señoras, señores, ¡seamos consecuentes! ¿Con cuánta de esta gente puedo contar en realidad cuando la necesito? “Te quiero” pero no me agobies con tus problemas… “Te quiero” pero en la distancia… “Te quiero” pero solo cuando te necesito… “Te quiero” pero no te cojo el teléfono ni contesto a tus correos ni mensajes cuando sé que lo necesitas…. “Te quiero” pero mientras no haya a nadie mejor a quien querer… “Te quiero” porque somos familia y se supone que así debe ser…
Diario, escúchame bien: ¡Yo a ti no te quiero una mierda! El único “Te quiero” que disfruto como sincero, aunque sea de manera efímera y motivado por sustancias espirituosas, es el que se da y se recibe en un bar, garito o antro tras una generosa ingestión etílica… Y, encima, este sí que se reafirma con contacto físico: un generoso abrazo que provoca que las costillas se te claven en la carne.
Para el resto de los que escupen “Te quieros” a diestro y siniestro, les digo lo mismo que canta Malevaje en su último disco: No me quieras tanto… quiéreme mejor.